讀書時節：跑步的理由

【明報專訊】「你喜歡跑步嗎？」小說《強風吹拂》的主角清瀨問另一個主角阿步。

這句話令讓我想起求學時期那些田徑隊同學，偶爾看到他們練習，羨慕他們找到一種健康的興趣，但不明白他們愛上跑步的原因。不論奧運直播或是日常新聞片段，不時看到運動員在電視裏疾走，也聽過讀過他們的奮鬥故事，可是心裏一直想問這些在跑步的人：「為什麼要跑步？」

最近讀小說《強風吹拂》，故事關於10名與田徑沾不上邊的大學生，組隊參與日本一項家傳戶曉的比賽「箱根驛傳」。自1920年，「箱根驛傳」都會在1至2月舉行，電視台每年轉播賽事，可謂日本人的新年傳統節目之一。參加比賽的人都是大學生，以10人為一隊，經過預選後，在決賽走完217公里的賽程；整段比賽分10賽區，讓10人接力，每個區段長短有差別，路况不一樣。譬如說在第五賽區要跑上874海拔的箱根神社，需要承受低溫和肌肉拉扯的煎熬，第六區段則從高點往下，以高速跑過陡峭多彎的路，腿部受力非淺，要是下雨了，負擔就更大。

10名年輕人 10段心路歷程

剛開讀《強風吹拂》時，對「箱根驛傳」沒深究，覺得只是個普通跑步比賽吧！可讀完第二章，不禁讓我掩卷，在網上查找這比賽到底是什麼一回事。第二章所寫的是一場小型辯論：一天晚上，10名寄宿「竹青莊」的大學生晚敘時，其中一個提出要大家一起參與「箱根驛傳」，面對其他人極力反對，提出參加的人設法說服各人。以小說而論，這場爭論勾畫出各人性格，而讀者明白他們對「箱根驛傳」十分敬畏，感覺到這比賽殊不簡單。小辯論與第二章一同完結，他們決定參加，但不是每一個都真的明白為什麼而跑。讀到這裏，我的心也在問：「我們向所謂目標進發時，為什麼是那個目標？我們不得而知吧？」

從預選寫到正式比賽，小說人物經歷了什麼，結局又是如何，在此不想「劇透」，但必須分享小說最精彩的部分，就是比賽的過程。一部關於跑步比賽的小說，讓我感動和投入，不是競賽如何激烈，而是一頁一段一句所寫下的，是10段賽區上，10名年輕人的10個心路歷程。記得村上春樹在《關於跑步，我說的其實是……》說過，跑步是孤獨的，「跑步時不需要和任何人交流，不必聽任何人說話，只需眺望周圍的風光，凝視自己即可。這是任何東西都無法替代的寶貴時刻」。讀《強風吹拂》「箱根驛傳」的過程，我們跟着故事裏青年人跑，包括長得很帥的重度漫畫宅男、長年留級的重度煙民、通過司法考試的未來毒舌大狀、熱愛日本文化的黑人留學生……各人在各自人生的區段中疾走、探索和叩問。讀小說的我，也在心靈上跑了一段自己的區段。

總有一個想出發的時刻

《強風吹拂》中有這麼一段話：「原來跑步的姿態是這麼優美。這是一種多麼原始、孤獨的運動。」那種美，我想，是一個人專注地走在精神領域的狀態。讀這部小說時，想起田中麗奈演出的《擊浪青春》中，一群少女拉雜成軍，參加划艇比賽；過程總有叫口號的時候，但我記得電影最後的比賽中，所有聲音消失，只剩主題曲和划艇的慢鏡頭，觀眾與她們一起專注在每一槳之間的心境。有時候我們很難為每件事找到目標，找到目標也很難說出原因，但總有一個想出發的時刻，而非原地踏步，我們總盼望在路途上能看到些什麼，明白點什麼。

文：程志森（資深學校圖書館主任）

（手捧一本書，是幸福的。兩位學校圖書館主任——程志森和倫雅文，想分享閱讀的快樂，聊大小朋友的書，聊讀書的邊邊角角……打開一本書的那一刻，就是讀書的好時節。）

（本網發表的作品若提出批評，旨在指出相關制度、政策或措施存在錯誤或缺點，目的是促使矯正或消除這些錯誤或缺點，循合法途徑予以改善，絕無意圖煽動他人對政府或其他社群產生憎恨、不滿或敵意。）

[Happy PaMa 教得樂 第513期]