副刊
【華盛頓】季風重現

【明報專訊】曾經作為上海文化地標的獨立書店季風書園,去年秋天在美國華盛頓特區重新開業。我在上海住過幾年,去年看到季風重開的消息,一直想去看看,最近借着工作出差的機會終於成行。書店開在華盛頓中心地段杜邦圓環(Dupont Circle),隔壁就是本地老牌書店Kramers。1月的華盛頓寒風凜冽,路上行人寥寥。我早上到了書店,還沒進門,就看到非常美國的一幕:門口的展示櫥窗被撞破一個大洞,玻璃散落一地。後來聽路過的居民說,是附近一個精神不穩定的人無冤無仇一腳踢壞了。
書店有兩層,一小部分是關於中國乃至亞洲的英文書,大部分則是來自中港台的中文書。書的選品很有看頭,入口處的英文書大致按研究地區分類,例如轉型中的社會(societies in transition),後社會主義(post-communism),了解中國內地(公民社會/政治)、香港、西藏、日本、韓國、東南亞等。
另外一些選書,則體現書店作為華盛頓唯一中文書店的覺悟:一種文化飛地和移民身分的自覺。例如,進門處有一排書,關於「在威權主義之下的生活是什麼樣的?」(What is it like to live in/through Authoritarianism?)。在另一邊,則有香港專題:「風雨中抱緊自由」。在中文書區域,還有關於身分與歸屬主題的書架,專為異鄉人準備。我買了一本加拿大華裔畫家Matthew Wong在荷蘭梵高博物館的展覽畫冊。
其實在上海時,我也不常去季風書園,總覺得選書也就一般,大概因為只能賣內地合法出版的書,也很難選出新意來。現在到了華盛頓,什麼書都可以賣了,倒是更能展現選書的能力和品味。
上2樓的樓梯牆壁上,掛着許多關於季風書園歷史的影像。書店由學者嚴博飛於1997年在上海創立,小小一家門店,主營文史哲類書籍。季風高峰時期曾有8家門店,後來受電商衝擊,實體書店經營愈發艱難。2018年初,季風書園位於上海圖書館地鐵站內的最後一家門店閉店。明面上的理由是與上海圖書館的租約到期,更深層的理由則是公民空間與言論自由收窄,書店找不到下一處經營場地。
在上海閉店的最後幾日,不少讀者前來支持,買書、留言、唱歌,店中瀰漫着傷感的氣氛。當時我在上海工作,也到了現場見證。牆上掛的其中一場照片,是當時季風的總經理、也是目前華盛頓店的老闆于淼站在桌子上演講的一幕,周圍是來送別季風的讀者。在一段視頻中,于淼站在桌子上說:「季風書園在上海將不再存在,但季風會繼續吹拂。我們相約未來,謝謝各位。」6年過後,這個約定終於實現。
如今季風書園在華盛頓以非營利組織身分營運,有開通會員月捐,不知道經濟上是否可行。在書店業務之外,書店開業不久已經舉辦多場關於中國和中國作者的講座活動、紀錄片放映等,最近邀請的嘉賓包括女權行動者李思磐、調查記者江雪、維吾爾族詩人Tahir Hamut Izgil等。這裏是一個不管是被迫流放還是自我流放者抱團取暖的空間。
文:林綺晴
(織物藝術家,常駐紐約)
個人網站:www.linqiqing.com
[開眼 大都會文藝誌]
